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PRESENTACIÓN 

El motivo de escribir sobre el tema “los pre¬ 
sos y las cárceles”, ha sido la correspondencia 
que he tenido con un joven que estuvo primera¬ 
mente en una cárcel de Estados Unidos, el cual 
en su primera carta me decía que la razón de 
escribirme es por haber caído en sus manos unos 
libros míos, que le habían hecho mucho bien y 
me agradecía le contestase y le diese mis conse¬ 
jos. Así lo hice y la Providencia de Dios ha que¬ 
rido que siguiésemos escribiéndonos. 

El empezó contándome parte de su vida, la 
que fui conociendo a través de sus diversas car¬ 
tas, y al conocer por él y por otros presos qué es 
una cárcel y la penitencia que sufren en ella por 
sus crímenes y errores, es lo que me ha movido 
a escribir el presente libro en el que voy consig- 
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nando conceptos de sus cartas con breves 
comentarios, los que pudieran ser edificantes y 
servir de ejemplo a otros jóvenes y a cuántos se 
hallen encarcelados. 

Como he podido observar la cárcel ha sido 
para muchos lugar de reflexión y de conversión, 
mientras que para otros puede ser de endureci¬ 
miento y perdición. 

Este mi trabajo lo voy a presentar en tres par¬ 
tes: 

Primera parte: Es una biografía admirable y 
edificante que llevó en la cárcel el joven Jacques 
Fesch, el cual fue condenado a muerte. 

Segunda parte: Ejemplos de cinco prisioneros 
a los que las cárceles les sirvieron para cambiar 
de vida, al considerar sus errores cometidos. 

Tercera parte: Es un comentario a las cartas 
de Juan Carlos Román (así se llama el amigo 
preso en Estados Unidos), el cual empezó 
diciéndome el motivo por el cual me escibía, 
cual era su personalidad, su vida y porque estaba 
en la cárcel, “en la cual, me dice, estoy apren¬ 
diendo a vivir verdaderamente”. 

Mis lectores se darán cuenta que, de nuestras 
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mutuas confidencias, ha surgido nuestra amistad, 
y el que yo, como he dicho, me haya movido a 
escribir el presente libro que dedico a todos los 
presos, porque en él pudieran hallar ideas y 
ejemplos útiles y saludables. 

Como las cartas de Juan Carlos suelen ser lar¬ 
gas, las voy presentando en trozos con el nombre 
suyo, y mi contestación va luego con la palabra 
“Respuesta”. 

Al final del libro irá un apéndice en el que 
hablo del “Visitador a los pobres y encarcela¬ 
dos”. 

Dios quiera que este libro llegue a manos de 
muchos presos y les mueva a cambiar de con¬ 
ducta, y lo que digo a Juan Carlos, se lo pueden 
apropiar, e imitarle a él y a los presos referidos 
en los buenos sentimientos que les animan. 

Benjamín Martín Sánchez 
Zamora, Enero 1998 


Advertencia: Si este libro cayese en manos de 
un prisionero, le recomiendo empiece leyendo 
primeramente los “consejos a los presos”, que 
les doy en la pág. 103 y luego comience a leer¬ 
lo desde el principio. 
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Primera parte 


BREVE BIOGRAFIA DE JACQUES 
FESCH 

Sin detenerme en detalles de toda su vida y 
del motivo de su encarcelamiento (porque se 
necesitaría un gran libro y ya está publicado con 
el título: “Dentro de 5 horas veré a Jesús”, que 
fueron sus últimas palabras, pues sufrió pena de 
muerte), expondré con la mayor brevedad posi¬ 
ble su vida y su prisión. 

Jacques nació el 6 de abril de 1930, en una 
aldea cerca de París en el seno de una familia 
acomodada. Su padre, Georges, era un hombre 
de negocios en Shangai, en el Cairo, en Bruselas, 
fue director de un banco, de bastante talento, 
pero era incrédulo y hasta se consideraba feliz en 
serlo y en manifestarlo. Antes de casarse había 
recorrido todo el mundo, y de él hablará su hijo 
desde la cárcel. Jacques fue el cuarto hijo de la 
familia... 

Jacques no carecía de nada, le dan dinero a 
manos llenas. Entró en varios colegios. Era un 
chico perezoso, de carácter retraído y reservado, 
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era algo fanfarrón, llevaba en los bolsillos bille¬ 
tes de 500 francos (de entonces) que repartía 
generosamente entre sus amigos. 

Su adolescencia fue desdichada, entra enton¬ 
ces en una banda de pandilleros que cometen sus 
tropelías. Jacques es de la opinión del último que 
llega. Pero siempre paga las entradas o las ron¬ 
das. No es charlatán. Es taciturno, habla poco. 
Su único prestigio nace del dinero que maneja y 
que derrocha; por lo demás pasa completamente 
desapercibido. 

Se le consideró bien educado (en el sentido de 
cortesía), afable, pero perezoso y chapucero, 
abandona los estudios... Se le considera de capa¬ 
cidad asombrosa, y en la soledad de la cárcel con 
sus lecturas se convertirá en joven culto. 

A los 18 o 20 años se junta con una chica, 
Pierrette, a la que deja en estado y por eso luego 
se casa con ella por lo civil, y ya en la cárcel 
poco antes de morir se casa por la Iglesia para 
legitimar a su hija. 

¿Por qué fue a la cárcel Jacques? 

Se juntó un día con una pandilla de juerguis¬ 
tas, que van a ser sus cómplices para el fin que 
pretende. Estos fueron Jacques Robbe y Juan 
Bloy. 
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Jacques Fesch tiene in mente un proyecto en 
vías de ejecución. Se puso en contacto con 
Hervé, un armador que vendía un navio o velero 
rápido que costaba 2.200.000 Francos (de enton¬ 
ces), una fortuna que, evidentemente, su padre 
rehúsa adelantarle: un padre generoso, sin 
embargo, que el daba cada mes lo necesario para 
vivir holgadamente, pero que no estaba dispues¬ 
to a financiar semejante locura. ¿Quizá se arre¬ 
pintió más tarde al ver el dramático giro que 
tomaron los acontecimientos? Podíamos pensar¬ 
lo así... 

Durante las dos semanas que le separan de la 
tragedia, Jacques vive en medio de una actividad 
febril. Se ocupa de buscar cómplices y al fin 
acceden los dos citados, y si la cosa sale bien, 
darían juntos la vuelta al mundo. 

El drama 

Los tres compañeros se preparan para el atra¬ 
co. Fesh ha aparcado muy cerca. Son las seis; 
cae la noche y, en medio del frío, se vacían las 
oficinas. Dejando a Blot en la acera, Fesch entra 
con Robbe en el establecimiento. El señor del 
establecimiento da la voz de alarma. Jacques 
Fesch ha sacado la pistola (el no ha pensado 
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matar a nadie), golpea al cambista con la culata, 
sin conseguir dejarlo inconsciente ni evitar que 
pida socorro. En la pelea se le cae el arma. La re¬ 
coge y quita el seguro por si acaso... “Era el 
engranaje...", dirá en el transcurso del juicio 
para atribuir al instinto lo que el tribunal califi¬ 
cara de tercera premeditación. 

Fesch golpea de nuevo al hombre, siempre 
con la culata y el arma del revés, pero lo hace tan 
torpemente que se dispara una bala en el dedo. 
No siente dolor en el primer momento, porque 
como dirá después está anestesiado por el terror. 
Arrambla con el dinero de la caja (300.000 fran¬ 
cos en billetes) y huye valozmente entre las som¬ 
bras por las calles repletas de gente. Pero ya se 
ha dado la alerta y lo persiguen, además de que 
el dedo ensangrentado llama poderosamente la 
atención. 

Refiriéndose a este hecho dirá después en la 
cárcel: “Salí de la tienda, un transeúnte me vio y 
me gritó. Corrí, pasé por delante de mi coche, 
pero no pensé en cogerlo. Huí, me acosaban, me 
golpeaban, gritaban... Un único pensamiento 
martilleaba en lo que me quedaba de conscien¬ 
cia: ¿Qué he hecho?, ¿qué he hecho?. 

Al huir, alguien le reconoce y grita: “¡Es él!. 
Entonces el agente Jean Baptiste Yergue saca su 
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arma y le conmina: “¡Alto o disparo!”. Jacques 
se encuentra a cuatro o cinco metros del 
policía y, con la mano herida que esconde en 
el bolsillo dispara sobre el agente a través de 
la tela del impermeable. No ha apuntado: dis¬ 
para al azar, sin gafas -las ha perdido en la 
contienda-, y el azar, un azar tremendo e infor¬ 
tunado, hace que la bala alcance al agente en 
pleno corazón causándole la muerte. 

¿Qué sucedió después? 

Posteriormente, a lo largo del proceso, 
Fesch insistirá en frases como éstas: “Me 
sentía completamente enloquecido. Había per¬ 
dido el control de mi mismo. Lo veía todo 
confuso. El agente de policía no era para mi 
más que una forma vaga. Estaba muerto de 
miedo”. Y yendo aún más lejos, añadiría: 
“Tenía que ocurrir así. Disparó mi subscon- 
ciente porque yo ya no vivía”. 

Después de la infernal persecución, dice él, 
llegó “la detención de una bestia salvaje que 
se mueve por los reflejos que le han legado sus 
antepasados y que salen a la superficie en los 
instantes de peligro. Después... ¡pues bien!... 
es la cárcel”. 


En fin Jacques fue entregado inmediata¬ 
mente a la policía judiciaria criminal y termi¬ 
naron acusándole de asesinato y robo a mano 
armada. Aquella misma noche ingresa en la 
prisión de la Santé. 

Jacques Fesch en la cárcel 

Jacques ignoraba que había de permanecer 
en la prisión tes años y medio. El Diario sus¬ 
tituye a la correspondencia para describirnos 
el mundo carcelario y sus reglas de vida, que 
lo van haciendo cada vez más agobiante. 

El recluso no pierte la vida ni es torturado 
como bajo el nazismo o el estabilismo, puede 
seguir reflexionando, pensando y amando; 
pero no puede desplazarse libremente ni ir o 
venir a su capricho por la vasta naturaleza. 

En la soledad de la cárcel Fesch pensaba 
muchas veces y se decía: “¿Qué he hecho?. 
¿Qué he hecho? ¿Por qué estoy yo en la cár¬ 
cel?”... y reflexionaba sobre su vida pasada, la 
educación recibida y habla en su diario de la 
vida de su familia. Hablando expresamente de 
su padre dice: “Ateo convencido, manifestaba 
un gran despego de la vida que, apesar de 
todos sus éxitos profesionales, no le habían 
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aportado más que decepciones y desilusio¬ 
nes”. “Desde mi más tierna infancia me ali¬ 
menté de sus máximas. Evidentemente, no 
po-día ser de otro modo”... 

“En nuestra casa -escribe-, había tanta reli¬ 
gión como en un establo”. “Nuestros actos son 
el fruto de la educación que hemos recibido, 
de los ejemplos que hemos visto, de las taras 
que sus locuras nos han dejado como heren¬ 
cia... Yo he debido heredar todas las taras acu¬ 
muladas por generaciones de juerguistas”... 
“Yo llegué a introducirme en un ambiente 
malsano que se me hizo indispensable. No 
lograba alcanzar un equilibrio adecuado más 
que en medio de la angustia y las catástrofes... 

Jacques Fesch fue un hombre que “nunca 
recibió de sus padres una formación que le 
habría permitido enfrentarse con las dificulta¬ 
des de la vida y pasar de ser un niño a ser un 
hombre.... Su padre no le prestaba atención, 
mientras que su madre lo mimaba con exce¬ 
so...”. 


¿Qué hace en la cárcel? 

Empieza por tener una obsesión tratando de 
ocupar sus horas de soledad ¡leyendo una 
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docena de libros al mes!. Pero también una 
ocasión única de completar una formación tan 
deficiente como incompleta, porque (como 
luego dice en su diario “parece que no, pero a 
base de pasar cuatro o cinco años diarias con 
la nariz en los libros, uno acaba por instruirse 
sin darse cuenta”. 

Sus compañeros de colegio se quedarán 
asombrados cuando lean su Diario; no se ima¬ 
ginaba que un muchacho tan poco dotado 
pudiera escribir cosas tan profundas y con tan 
pocas faltas de ortografía; que una persona tan 
aturdida haya llegado a sumergirse en lecturas 
complicadas y a asimilar fácilmente su conte¬ 
nido. Para todos ellos fue una gran sorpresa. 

Tampoco creían que, durante su estancia en 
la cárcel, un ser tan apático pudiera convertir¬ 
se en un luchador capaz de enfrentarse con su 
propia familia; un apóstol capaz de irradiar su 
fe en un medio hostil, y en una valiente capaz 
de mirar a la muerte cara a cara. Para Michel 
Péricard, aquello fue una especie de milagro. 

Conversión de Jacques a la fe verdadera 

Jacques va a reencontrarse en la celda con 
el Dios de su infancia (pues él supo rezar de 
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pequeño e hizo con fervor su primera comu¬ 
nión). Pero cuando recibe la primera visita del 
Padre Devoyud le espeta a bocajarro: “No 
tengo fe; no se moleste”. 

De todos modos acepta las visitas cotidia¬ 
nas del capellán, porque le hacen mucho bien 
(como dirá en el Diario), así como las conver¬ 
saciones profundas y los libros religiosos, de 
los que siempre dispuso en abundancia. 

Jacques leyó toda clase de libros, Dante, 
Claudel, Daniel-Rops, Fenelón, filósofos chi¬ 
nos y otros autores; pero también leyó a los 
santos, sus preferidos: San Jerónimo, San 
Agustín, San Francisco de Asís, San Juan de la 
Cruz, Santa Teresa de Jesús, el santo Cura de 
Ars y Teresa del Niño Jesús... 

En octubre de 1954 la señora Fesch le envía 
algunos libros. Entre ellos un volumen sobre 
las apariciones de Fátima, relato que Jacques 
lee con avidez. Algo más tarde recordará: 
“Acabo de leer este libro por enésima vez”. 
Luego dedicará casi toda una página de su dia¬ 
rio a la idea que la obra le ha sugerido: ofrecer 
la vida para reparar los pecados de los hom¬ 
bres. 

Por entonces un día acostado en el catre, 
oye con toda claridad y por primera vez: 
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“Jacques, recibe el don de la muerte”... y tam¬ 
bién un Padre en breve carta y en tono vibran¬ 
te le dice: “Cristo llama a tu puerta, ¿no le 
abrirás?. Y Jacques le abrió su corazón a 
Cristo y Dios llegó hasta él en medio de una 
alegría dulce y salvaje. De este modo Jacques 
alcanza de golpe esa calidad de lo divino que 
es la de la Revelación cristiana.- 

Jacques se hace apóstol de su familia 

Una vez convertido él sueña en ver a todos 
los de su familia convertidos a la fe de Cristo. 
En mi familia, dice, se debe producir una total 
resurrección... En el fondo mi destino era éste: 
dar a conocer de un modo extraordinario los 
pecados de una familia incrédula. 

De ahí procede la fuerza con la que, en los 
breves coloquios del locutorio, y también a 
través del correo exhorta al padre, a la madre, 
a la esposa y a la suegra a que del el paso. El 
padre es su primera preocupación: un comple¬ 
to ateo que lleva 45 años sin confesar, un hom¬ 
bre “furiosamente ateo”. En una carta lo des¬ 
cribe como una especie de encina vieja medio 
arrancada que se balancea sobre la base a cada 
golpe de viento, pero que se mantiene en pie 
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aferrada a su orgullo. ¿No podría germinar en 
ella un brotecillo de vida nueva antes de caer 
abatida en medio de un estruendo mortal? ¡Oh 
ancianos endurecidos, aferrados a su odio!. 

Cuando supo que su madre estaba grave le 
escribe con frecuencia para hablarle del 
Evangelio y pide al Canónigo Assemaine que 
acuda a administrarle los últimos sacramentos. 

Poco después y a propósito del Cura de 
Ars, dice: Hacía tiempo que le pedía que inter¬ 
cediera por la salvación de mi padre. Un día 
creyó que su plegaria estaba a punto de ser 
oída y escribía así a Marinette: “Ayer hablé 
con papá, una excelente conversación; está a 
dos pasos de la fe; un hecho insignificante lo 
arrojará a los pies de Cristo, es cosa hecha. 
¡Maravillas de los caminos del Señor!. Le 
escribiré algunas cartas más, con objeto de 
orientar su alma hacia las cosas de arriba, y 
morirá en la amistad del Señor. 

También es apóstol de cuantos le rodean 

Jacques tiene sus amistades, conoce a per¬ 
sonas de todo tipo. “Durante la hora del paseo 
que tenemos, dice, todas las manañas he con¬ 
versado con mi compañero de cadena, que es 
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de Indochina. Me ha hablado de los piratas 
chinos y de los malos tratos que se infringían 
a los prisioneros vietnamitas cuando no 
querían comer... ¡Qué absurdo y contradicto¬ 
rio es todo!. 

Quisiera hablar a todos del Evangelio, y a 
veces siente uno que no le comprendan.... He 
estado discutiendo con un vigilante posible¬ 
mente comunista y auténticamente ateo. Todas 
estas discusiones son inútilesy resultan contra¬ 
producentes... 

También dice: “Hace un momento ha veni¬ 
do una enfermera para agradecerme unas pala¬ 
bras que le dije hace unos días, y que ya no 
recuerdo. Daba la impresión de estar conmo¬ 
vida. No soy yo quien vivo, es el amor de 
Cristo que vive en mi. 

Además tiene sus satisfacciones apostóli¬ 
cas: “Esta semana he recibido una buena noti¬ 
cia: me han dicho que un camarada con el que 
he pasado varios meses se ha bautizado y tam¬ 
bién ha comulgado en estos días. Parece ser 
que las conversaciones que hemos tenido le 
han hecho ir meditando poco a poco sobre su 
vida y, por fin, se ha convertido. Me siento 
feliz por haber servido de instrumento al 
Señor”. Algunos reclusos que habían tenido 
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conversaciones con Jacques, dijeron que 
habían encontrado la fe gracias a su recuerdo. 

CARTAS DE JACQUES FESCH 

Jacques escribió desde la cárcel muchísi¬ 
mas cartas dando a todos buenos consejos. En 
su Diario se hallan muchos pensamientos edi¬ 
ficantes, y yo voy a entresacar de él unos 
pocos y que aparecen en las cartas que dirigió 
a su hija Verónica. 


1 

Mi querida hijita: Esto es mi diario, el 
único bien que te lego a falta de esos otros que 
los padres suelen dejar a sus hijos. Te doy lo 
que tengo para que cuando seas una mujer, 
puedas seguirt a través de estas líneas la vida 
del que fue tu padre y que no ha dejado de 
quererte ni un momento... 

Si al acabar estas páginas he conseguido 
hacerte captar lo que puede ser la vida, la ver¬ 
dadera vida, la que se inicia en este mundo 
para florecer allí donde todo es luz; si has 
sido capaz de presentir la grandeza y el valor 
de un alma y el poco interés de lo que se llama 
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el “triunfo terrenal”, estas líneas no serán inú¬ 
tiles. Y quizás tu misma un día ante Dios sabe 
qué prueba, extraerán de este ejemplo tan cer¬ 
cano la fuerza y el valor ele discernir de (¡ué 
laclo viene la luz.... 


2 

Sábado 3 de agosto 1957 

Alegría, alegría y gracias a Dios. Hace tres 
días he recuperado la fe. No es que me hubie¬ 
ra abandonado del todo, sino que, con el tiem¬ 
po y las pruebas, se había instalado cómoda¬ 
mente en una tibieza que, según se dice, hasta 
el mismo infierno rechaza. Por segunda vez en 
mi vida se caen las escamas de mis ojos y de 
nuevo percibo cuán dulce es el Señor. 

En primer lugar, tengo que explicarte cómo 
encontré a Cristo por primera vez. Fue una 
noche en la celda, pronto para tres años, estan¬ 
do en la cama, con los ojos abiertos y sufrien¬ 
do intensamente por primera vez en mi vida a 
causa de algo que había sabido sobre mi fami¬ 
lia, brotó de mi pecho una llamada de socorro: 
¡Dios mío! e instantáneamente, como un vien¬ 
to impetuoso que pasa sin que sepamos de 
donde viene, el Espíritu del Señor se aferró a 
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mi garganta... Es una impresión de dulzura y 
de fuerza infinita que no se puede soportar por 
mucho tiempo. Y a partir de ese momento 
creí, con una convicción inquebrantable que 
no me ha abandonado desde entonces. 

3 


Domingo, 4 ele agosto 

He leído la Misa del domingo noveno des¬ 
pués de Pentecostés, pero, como no tengo 
calendario, no sé si es la apropiada. Peor para 
mi. “ Jesusalén, Jerusalén: ¡si supieras tam¬ 
bién tu en este día lo que te lleva a la paz! ” Es 
la imagen de las almas que rechazan la gracia 
de las visitas: así como Jerusalén fue destruida 
catastróficamente, los que desprecien a Cristo 
sufrirán el mismo castigo. Esta noche rezaré el 
Rosario antes de acostarme. Ad Jesum per 
Maríam, es la divisa del cardenal Gerlier... 

Cuando un alma se entrega a Dios sin res¬ 
tricciones, cuando pone toda su confianza en 
su Creador y ya no tiene más deseo que hacer 
lo que el Señor quiere que haga, puede pedir la 
intercesión de algún santo o de algún pariente 
que sabe en el cielo... 
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A partir de la primera visita del Señor a mi 
alma para transmitirme su llamada de amor, 
comprendí perfectamente lo que tenía que 
hacer; y si tuviera que poner por escrito lo que 
capté, quizá podría hacerlo así: 

“Hijo mío, te amé desde el primer día, 
cuando me ofendías y sobre todo entonces. Te 
concedo mi perdón, entero y absoluto, y te 
concedo más aún. Recibe mi amor, saborea 
cuán dulce soy para quienes me invocan y no 
te preocupes por saber si sufres injustamente o 
no. Eres mi hijo bendito, fui crucificado espe¬ 
cialmente por ti, y ahora ves lo que antes no 
veías. ¿No comprendes que mi cruz es el único 
camino que conduce a la vida eterna? ¿Que si 
eres hijo mío debes soportar lo que tu Padre te 
envía a fin de que también tu heredes lo que es 
mío? Bienaventurado serás si te persiguen. 
Sólo Yo puedo ver en el interior de tu corazón 
y calibrar tus culpas. Mira no te condeno. El 
mundo rechaza todo lo que es mío, y cuando 
más te desprecie, más te amaré Yo. Ven a 
beber en las fuentes de agua viva y tu trtisteza 
se convertirá en gozo. Pero sé dulce y sumiso 
aunque te parezca injusto y, sobre todo, sé 
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humilde. Te quiero humilde como el polvo que 
se pisa, y que no se preocupa por el aprecio de 
los que lo huellan. 

El servidor no es más que su amo y si me 
han perseguido a Mi, también te perseguirán a 
ti. ¡Yo he vencido al mundo y estoy contigo 
hasta el fin!”. 
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Para que mi muerte sea redentora , Jesús 
quiere mi adhesión total, mi completa sumi¬ 
sión a su voluntad. El señor se entrega a los 
que le aman, pero no da el primer paso. Desea 
que antes de nada el hombre haga un pequeño 
esfuerzo de voluntad por acercarse a El. Y así, 
muchos sucesos que parecen catastróficos 
para este mundo se convierten, por esta invo¬ 
cación a la misericordia divina, en gracias que 
llevan a los hombres a un estado ideal... 

Te adjunto un hermoso párrafo de una carta 
del P. Thomas: “Querido hermano: quiero 
expresarte la confianza que tengo en ti. ¡Jesús 
te ama tanto...! Sin su amor no habrías podido 
perseverar desde hace dos años en la fe y en la 
caridad. Y, sin embargo, Satanás te acecha 
queriendo arrastrarte a la desesperación. 
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Conoce tu extrema fragilidad... Pero, si no 
abandonas, Jesús te protegerá....” 

“El castigo que me espera no es una deuda 
que tengo para satisfacer, sino un regalo que 
Dios me hace”. 
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He meditado sobre la cruz y se me ha plan¬ 
teado toda la realidad de la oración que dice: 
"... los que por el anuncio del ángel hemos 
conocido la Encarnación de Jesucristo, por su 
Pasión y su Cruz seamos llevados a la gloria 
de la resurrección”. Palabras terribles. ¿Quién 
podrá desentrañar su sentido? ¡La Cruz! 
Deberíamos estar transidos de gratitud ante la 
prueba de un amor tan grande, pero al mismo 
tiempo petrificados de horror porque es tam¬ 
bién la proyección de nuestros propios sufri¬ 
mientos. Este rostro crispado por el dolor es el 
mío, el de todos los elegidos... 

¡Si llegásemos a comprender, aunque fuera 
solamente un poquito, la hondura del amor a 
Jesús...! Pero eso no se nos aparece claramen¬ 
te. Los que viven en el mundo se sienten con¬ 
fundidos ante la manifestación de la sabiduría 
creadora de Dios, pero no pueden concebir del 
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mismo modo el infinito amor del Señor por 
sus criaturas... 


7 

Rezar, rezar incesantemente, eso es lo que 
debo hacer. Jesús me dirige hacia su Madre, en 
cuyas manos está mi salvación. Ninguna ora¬ 
ción me consuela como el Avemaria y la 
Salve. La Virgen está más cerca de nuestra 
humanidad por las mil torturas que padeció su 
corazón de madre, y ahí están las pruebas pal¬ 
pables de su amor para recordárnoslo. Cuando 
mi fe se debilita Fátima y Lourdes me son de 
gran ayuda. Hay que rezar también al Sagrado 
Corazón de Jesús, que derrama sobre sus hijos 
el tesoro de su amor... Mucho me gustan los 
salmos penitenciales.... 


8 

Sábado, 10 de Agosto: 

Alegría, alegría. ¡Si pudiese trasladar al 
papel todas las gracias que recibo...! ¿Quién 
podrá describir el amor de Dios por sus criatu¬ 
ras?. Las horas transcurren tan perfumadas 
como el más puro de los lirios. Cae sobre mi 
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alma tal profusión de dulzura que mi corazón 
va a estallar en cánticos de acción de gracias. 
“Mi alma glorifica al Señor, y mi espíritu se 
alegraen Dios mi Salvador’’... “Quería morir 
porque siento demasiada alegría”. 

Hay una frase - en el Evangelio - que yo no 
puedo leer sin emocionarme: me entusiasma el 
pasaje de la samaritana: “Si conocieras el don 
de Dios’’.. En esas palabras parece contenerse 
todo el amor de Cristo, todas las promesas de 
una misericordia infinita y todas las gracias 
con las que me colma.... 

9 

Miércoles, 14 de agosto: 

Esta mañana me preparé bien para recibir la 
santa comunión, y ahora tengo el corazón 
lleno de alegría. “Cristo vive en mí” Nunca 
como hoy he sentido los efectos de la comu¬ 
nión. Mi corazón bulle de júbilo y es incapaz 
de contener todo el amor que encierra... 

¡15 de agosto! Asunción de la Bien-aventu¬ 
rada Virgen María. Será la última fiesta gran¬ 
de para mí. y tengo que rezar durante más 
tiempo a nuestra Madre el día que celebra su 
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entrada en el cielo. Creo que en esta ocasión 
puedo pedirle muchas cosas y estoy seguro de 
que va a escucharme y atender a mis súplicas. 

10 

18 ele Agosto: He terminado de leer el libro 
de Santa Teresa del Niño Jesús. ¡Qué santa tan 
encantadora y qué cerca está de nosotros! Sí, 
hay que volver a ser niños y hacer las cosas 
que hacen los niños. El abandono confiado y 
una fe inquebrantable con su privilegio. Tengo 
que esforzarme, llegar a la convicción de que 
Jesús me ama con amor infinito y de que, 
cuando experimento una pena. Él sufre más 
que yo. Es preciso que consiga avanzar por ese 
caminito y ofrecer todas esas cosas pequeñas 
que no son demasiado importantes, como el 
tabaco. Fumo un cigarrillo por la mañana, otro 
a mediodía y otro por la noche. Podría cortar 
radicalmente, pero sería una tarea muy peno¬ 
sa, y a los niños no se les pide un esfuerzo 
semejante. A partir del miércoles voy a supri¬ 
mir uno, así sólo fumaré dos, luego trataré de 
no dejar más que uno y, por fin, ninguno. Lo 
mismo haré respecto a la oración. He decidido 
levantarme entre 5 y 6 de la mañana para pre- 
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parar y leer la Misa... Mi Angel de la Guarda 
me ayuda a levantar de la cama.. Intentaremos 
meditar un poco sobre la inmensidad de la 
eternidad frente a las pocas semanas de vida 
que me quedan! 


11 

Jueves, 22 de agosto: No basta que borre¬ 
mos el pecado de nuestras almas, también 
quiere Dios que nos empeñemos en borrar los 
pecados de las almas de los demás, colaboran¬ 
do así en la Redención de su divino Hijo. 
Hagamos nuestras palabras de Nuestra Señora 
a raiz de su primera aparición ‘‘¿Queréis ofre¬ 
ceros a Dios para santificaros y aceptar gusto¬ 
sos todos los sufrimientos que quiera enviar¬ 
nos en reparación por los pecados que se 
cometen en contra de su divina Majestad? 
¿Queréis sufrir por la conversión de los paca- 
dores para reparar las blasfemias y todas las 
ofensas hechas al Inmaculado Corazón de 
María?”. 

Y más adelante: “Rezad y haced sacrificios 
por los pecadores, porque van muchas almas 
al infierno por no haber quien se sacrifique y 
rece por ellos”. ¡Yo sé de un pecador, toda su 
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vida rechazando! Toda su vida rechazando a 
Cristo, no preconizando más que la negación 
de todo, el ateísmo y el disfrute de lo mate¬ 
rial... y ¡mira dónde hemos ido a parar!. 

Toda la familia está afectada, el culpable se 
siente acosado y se acerca su castigo; pero la 
misericordia está de su lado. Tengo confianza 
en que Jesús vencerá, y que su amor será más 
fuerte que todos mis pecados. “Por que donde 
abundó el pecado sobreabundó la gracia”... 

“No quiero perder el contacto con el cielo 
mirando excesivamente hacia las cosas de la 
tierra... 

Me he propuesto aceptar con una sonrisa 
todo lo que el Señor me envíe sin pretender 
desear nada concreto... 

12 

Miércoles, 28 de agosto: Esta mañana he 
oído Misa entera para mi sólo y me he sentido 
feliz. He comulgado, y mi Jesús no me ha 
dejado huérfano y me ha consolado durante 
todo el día... 

Si Dios está con nosotros ¿quién contra 
nosotros?. Pienso también en todos los que, 
desde hace meses, están rezando por mi: 


29 


¿cuántos amigos, sacerdotes y desconocidos? 
En el cielo sebe resonar: “¡Salvar a Jacques 
Fesch!”, y el Señor me salva y hace mucho 
más délo que le piden esos hermanos mios. El 
salva completamente, borra todos los pecados 
y extiende su misericordia sobre aquellos cuya 
alma está aún ennegrecida y que también irán 
al cielo, mientras el demonio rechina los dien¬ 
tes viendo escapar a sus presas. En fin, rece¬ 
mos de momento y no caigamos en la tenta¬ 
ción. 

13 

Viernes 30 de agosto: Hoy todo marcha 
muchísimo mejor. He comulgado y he recupe¬ 
rado una profunda alegría... Soy más fuerte, 
estoy más seguro y aprendo a caminar solo 
bajo la mirada protectora de la Virgen 
Santísima, como un niño que se va apoyando 
en las sillas... 

He recibido una amable carta de mi defen¬ 
sor, que está de retiro en Bordigué. Ha movili¬ 
zado a batallones de monjes para que recen 
por mi y, si a pesar de todo, no llego al cielo 
sentado en una nubecilla rosa es que la oración 
es inútil. ¿Por qué tengo la suerte de estar 
amparado por tal número de plegarias? Hay 
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muchos que mueren solos, desconocidos y sin 
amigos. Probablemente es porque el Señor me 
ha elegido como instrumento de su misericor¬ 
dia y es necesario que muera ofreciendo mi 
muerte sin restricciones. 

14 

Sábado 31 de agosto: Hojeando el misal 
hace un rato di con las fiestas de Navidad. Me 
resulta raro pensar que las voy a pasar en el 
cielo. Estamos tan acostumbrados a pensar a 
ras del suelo que, instintivmente, tendemos a 
proyectar el futuro bajo este ángulo. Pensán¬ 
dolo bien, tendría que vivir absorto en la idea 
de que, dentro de poco, me voy a presentar 
ante nuestro Señor y, a pesar de todo, no soy 
consciente de toda la gravedad que entraña. 

Si paseo en verano bajo un cielo estrellado, 
me puedo decir que esos millones de estrellas 
y ese mundo infinitamente grande y maravi¬ 
lloso son la manifestación visible y palpable 
de la inteligencia creadora de Dios. Si el Señor 
consideró bueno adornar con tanta belleza un 
mundo perecedero, ¿cuánto más habrá embe¬ 
llecido elque debe perdurar eternamente?. ¿Y 
qué brillo no tendrá el Creador de tanta belle- 
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za? Ahora bien, cuando después de la muerte 
se desgarre el velo, seremos admitidos a con¬ 
templarle cara a cara. 

Santa Teresita del Niño Jesús afirmaba 
antes de morir: “Quiero pasar mi cielo hacien¬ 
do bien en la tierra”, ¡y mantuvo su palabra!. 
Así, pues, arriba podemos hacer muchas 
cosas. Por eso una familia numerosa es una 
bendición de Dios. 


15 

Martes 3 ele septiembre: Llevo dos o tres 
días advirtiendo algunos progresos, pero no 
debo detenerme en tan buen camino. ¡Por fin! 
El viernes voy a suprimir definitivamente el 
tabaco. Era un combate duro que me avergon¬ 
zaba. Hay mucho que hacer en lo que se refie¬ 
re a la comida: aunque no como mucho, podría 
suprimir gran cantidad de cosas. Tengo que 
limitarme al agua, el pan y la sopa, como si 
estuviera castigado. Creo sobre todo, quiero 
debo seguir haciendo cosas pequeñas. No dar 
mucho, pero no recuperar lo que se da bajo 
ningún pretexto... Tenemos que llegar a dar a 
Dios todo lo que no es indispensable hacién¬ 
dolo poco a poco. 
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Domingo 8 de septiembre: Fiesta de la Na¬ 
tividad de la Virgen María. Hoy tengo que re¬ 
zar especialmente. Voy a rezar un Rosario su¬ 
plementario y a rogar a nuestra Madre que, en 
el día que celebra su entrada en la vida terres¬ 
tre, pida más intensamente a su divino Hijo 
que haga nacer la gracia al mayor numero de 
pecadores, y también, que mi nacimiento en el 
cielo tenga lugar en buenas condiciones. Voy a 
comparecer ante “mi Padre” y debo sentirme 
lleno de confianza y de amor, y no demasiado 
asustado por mi miseria, tan opuesta a su 
Gloria. No tengo gran cosa que ofrecerle, por 
supuesto, pero su misericordia es infinita...¡En 
fin, confianza! Yo querría que todos los que 
viven en el mundo, inconscientes o tibios, 
comprendan como yo ahora las dificultades de 
pasar por la puerta angosta... Hoy es día de 
fiesta para celebrar su nacimiento, la Virgen 
María me ha dejado en el corazón una flor del 
Paraíso, y, aunque tengo los pies en la tierra, 
vivo con la cabeza en el cielo. 

17 

Viernes 13 de septiembre: Meditando esta 
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mañana en la pasión del Señor he sacado nue¬ 
vas fuerzas. Voy a tener que acercarme más a 
Jesús crucificado, porque también yo, aunque 
indigno tendré la gracia de vivir mi pequeño 
Gólgota. Cuando leo que los soldados escu¬ 
pieron y abofetearon a Cristo, me veo en 
manos de los policías que me golpean y me 
escupen, y comprendo mejor los padecimien¬ 
tos de Jesús, y los efectos oratorios - con la 
fingida indignación de los mercenarios a suel¬ 
do de un diablo llamado dinero, publicidad y 
oportunismo - me hacen pensar en Caifas des¬ 
garrando sus vestiduras para expresar indigna¬ 
ción. Por supuesto yo soy el culpable y no pre¬ 
tendo compararme con Jesús. Solo que ¿quién 
puede comprender la crucifixión y los dolores 
que le acompañan mejor que el buen ladrón 
que pendía del madero junto a su Salvador? 
No debemos olvidar que el primer elegido fue 
un bandido ejecutado como tal, y que los bue¬ 
nos recibieron el calificativo de sepulcros 
blanqueados. ¿Diremos, pues que si no eres un 
criminal no formarás parte de los elegidos? 
¡De ningún modo! Unicamente que ese mismo 
paria que ha pecado -a menudo sin ser plena¬ 
mente consciente de sus actos - encontrará el 
camino más directo para llegar al corazón de 
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Jesús a través del arrepentimiento, el dolor y 
sobre todo del reconocimiento de su miseria. 

18 

Cada hecho, cada momento de mi ejecu¬ 
ción y de sus preparativos debo remitirlos a 
Jesús ¡Qué hermoso ejemplo! La larga espera 
en la soledad de la noche será mi agonía en el 
monte de los Olivos, los preparativos, el 
Viacrucis y por fin, el instrumento de la muer¬ 
te. Jesús conoció la angustia y yo también la 
conoceré, pero estoy seguro de que, pase lo 
que pase, me dará fuerzas par sobreponernos a 
ella. ¿Cómo sufriría Jesús?... 

19 

Jueves, 19 de septiembre: ¡Ya está! Jesús 
viene, está a las puertas, dentro de unos días 
vendrá a buscar mi alma. Es la ultima batalla. 
La más dura, la batalla contra la muerte. 
Ahora voy a sufrir realmente en el alma y en 
cuerpo. ¡Que se haga la voluntad de Dios! Es 
necesario beber el cáliz hasta las heces y espe¬ 
ro ser digno de aquellos que, con su sangre, 
supieron dar testimonio de su fe en Jesucristo 
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resucitado....Camino hacia la muerte, la acep¬ 
to y la ofrezco; y Dios, en su bondad, me 
demuestra su satisfacción... No nos preocupa¬ 
mos por lo que vaya a suceder. Dios es fiel y 
con la prueba nos da las fuerzas necesarias, de 
modo que un cristiano tiene la posibilidad de 
superar hasta el final la angustia que le invade. 

20 

Domingo 22 ele septiembre: ¡Y un domingo 
más que termina! Quizá el último que me 
queda! No llego a darme perfecta cuenta de 
que dentro de ocho días puedo estar en el 
cielo.... ¡Oh Jesús! ¡Cuántas acciones de gra¬ 
cias y cuánta gratitud te debo!. Mis penas se 
han convertido en gozo, y ninguna alegría 
terrena podría sustituir a la dulzura y suavidad 
de tales transportes. Esto es lo que llega a 
hacer el amor de Dios en un alma que era 
floja, sucia y miserable. ¿Qué mérito tengo 
yo? Ninguno, excepto el de haber permitido 
que mi Jesús modelara mi alma a su voluntad. 
Lo único que me inquieta es el temor de morir 
mal...¿Oh hombre de poca fe! Me diría Jesús 
“tanto tiempo protegiéndote, ¿Y todavía tienes 
miedo?.... 
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Lunes 23 de septiembre: Esta mañana me 
encuentro bañado en una paz y una calma 
asombrosa. Tengo la mente lúcida y clara... 
Me duele otra vez el brazo y escribo con difi¬ 
cultad. cosa que me disgusta porque tengo un 
montón de cartas por enviar. Esta mañana ha 
venido a verme el capellán, y le he pedido que, 
en los días que me quedan de estar en este 
mundo, me traiga la comunión... Me siento 
feliz. Ahora estoy viviendo cada vez más 
unido a Jesús y me apresuro a renunciar a todo 
para matar todo en mi. No apegarme a nada 
para tener el corazón libre y enteramente vuel¬ 
to a Dios.. ¡Se acerca el final! ¿Dos días, tres, 
cuatro quizá? Y, sin embargo, este corto plazo 
me parece una eternidad...¡Jesús. Señor, ya 
voy!... Voy a verte cara a cara!. 

22 

El viernes vendrá a verme mi familia, y yo 
pienso conducir por el buen camino a todos 
esos paganos: “No IIoréis por mi, hijas de 
Jerusalén, llorad más bien por vosotras y por 
vuestros pecados... ” 
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“Acabo de volver del locutorio. Por fin, la 
última visita, que ha transcurrido en paz y muy 
cerca de Dios. Pierrete se comportó como me 
hubiera gustado verla siempre. Me marcho 
con la firme esperanza de que Jesús estará 
muy pronto con ella y que, finalmente, cre¬ 
erá... Va a comulgar mañana a la 7 y, por 
supuesto la acompañare con el pensamiento. 
Para ella se levanta una aurora. ¡Soy tan feliz! 
¡Hace más de diez años que no se acercaba a 
la sagrada mesa!... 


23 

25 de septiembre: ...Continuo sintiéndome 
fuerte y en paz. La ejecución me parece una 
simple formalidad, que no es tan terrible. 
Pienso en los santos y santas martirizados y 
esa idea calma mis temores. ¡Ojalá acepte 
Dios mi sangre, que va a ser derramada con un 
sacrificio completo!; y, ya desde ahora, pido 
beneficiarme de todos los méritos del Cal¬ 
vario. Que cada gota de mi sangre sirva para 
borrar un grave pecado mortal y para que la 
justicia divina quede completamente satisfe¬ 
cha. Que nadie se pierda por mi culpa, sino 
que toda obra, todo pensamiento y toda pala- 
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bra sirvan para glorificar a nuestro Dios. “El 
Señor me lo dio, el Señor me lo quitó. Todo lo 
que sucede es por su voluntad. ¡Bendito sea el 
nombre del Señor!”. 


24 

Viernes 27 de septiembre: Continuo en paz 
y cada vez digo mis oraciones más unido al 
cielo. Apenas me interesan las cosas de la tie¬ 
rra y vivo más unido a los ángeles que a los 
hombres. Hace un rato que pensaba en la frase 
del padre Thomas: “Creo que irás derecho al 
Paraíso”. Si, lo creo. Jesús en bondad, obrará 
para que yo muera con mis pecados completa¬ 
mente purificados. Para ello son necesarias 
unas gracias especialísimas que yo querría 
hacer comprender: hay que ser puro como 
Cristo para poder contemplarle. Y para llegar 
a ese grado de pureza es necesario que El 
mismo limpie nuestra alma. 

25 

Domingo 24 de septiembre : ¡Oh si! Hoy 
todo va mucho mejor. Me siento más cerca del 
fervor y más equilibrado físicamente... Hoy he 
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comulgado y el capellán me ha avisado de que 
mañana vendrá a celebrar a mi celda, de modo 
que es posible que la ejecución tenga lugar el 
martes de madrugada... Querido suplicio que 
me va a hacer ganar el cielo. ¡Qué lastima no 
poder dar la vida como los mártires que mue¬ 
ren por no renegar de su fe! Aunque el castigo 
sea injusto, yo soy culpable y ofrezco a Dios 
todo lo que puedo ofrecerle... 

26 

¡Dichosos los que Dios honra con el marti¬ 
rio! La sangre que corre tiene un gran valor a 
los ojos del Señor sobre todo lo que se ofrece 
libremente. Yo no soy libre, pero si hoy me 
ofrecieran la libertad a cambio de una ofensa a 
Dios, me negaría, prefiriendo la muerte. 
Coopero con mi ejecución aceptándola con 
toda mi alma y ofreciéndola al Señor; así 
moriré menos indignamente. ¡Ojalá mi sangre 
aplaque un poco la cólera de la justicia divi¬ 
na!. 


27 

Lunes 30 de septiembre : ¡Ultimo día de 
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lucha: mañana a estas horas ya estaré en el 
cielo! Mi abogado vino a comunicarme que la 
ejecución tendrá lugar mañana hacia las 4 de 
la madrugada. ¡Que se cumpla en todo la 
voluntad de Dios! Confío en el amor de Jesús 
y sé que enviará sus ángeles para que me lle¬ 
ven en sus manos. Que yo muera como el 
Señor quiere que muera, aunque estoy seguro 
de que Jesús, en su bondad me concederá una 
muerte cristiana a fin de que pueda dar testi¬ 
monio hasta el final. Es preciso que glorifique 
su santo Nombre y sé que lo glorificaré... 

28 

Como me decía esta mañana el capellán, 
apesar de mi miseria se me ha concedido el 
honor de imitar a nuestro Señor Jesucristo. No 
se me mata por lo que he hecho, sino para ser¬ 
vir de ejemplo, y por razones de Estado. Eso 
me recuerda a Caifás afirmando: “¿No com¬ 
prendéis que es necesario que muera un hom¬ 
bre para salvar a los demás?”. No sé si algunos 
tropezarán en la piedra que rechazaron los 
constructores, pero en todo caso e imitando a 
Jesucristo, tengo que pedir al cielo que no se 
impute a nadie pecado alguno por mi culpa. 
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(Una persona le habló de pedir el indulto, y 
contestó: No me hable de indulto, porque 
estoy preparado para morir y sería incapaz de 
pasarme veinte años en una cárcel...). 

29 

He dicho mis oraciones y me veo inundado 
de paz y fortaleza. Jesús, en su amor infinito, 
ha oído mis plegarias y me ha colmado. Jesús 
¡te amo!. Son las once y cuarto y estoy espe¬ 
rando... Las horas transcurren lentamente cada 
campanada me digo lo poco que me queda de 
vida Rezo., ¡que duro es morir! Pienso en los 
que en estos momentos están rezando por mi, 
y ese pensamiento me hace mucho bien. Estoy 
más tranquilo que hace un rato, porque Jesús 
me ha prometido que me llevará enseguida al 
Paraíso y que moriré como cristiano. Voy a 
rezar el Rosario de rodillas esperando conser¬ 
var la lucidez hasta el final... Ya he rezado el 
Rosario. ¡Que paz, qué lucidez de mente!... No 
estoy solo porque Dios está conmigo ¡Solo 
cinco horas de vida. Dentro de cinco horas 
veré a Jesús. ¡Qué bueno es nuestro Señor!... 
Creo voy a interrumpir este Diario, pues oigo 
unos ruidos inquietantes. ¡Con tal de que resis- 
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ta el golpe...! Ayúdame, Virgen Santísima. 
Adiós a todos y que el Señor os bendiga. 


Segunda parte 

EJEMPLOS DE CINCO 
PRISIONEROS MAS 

Un prisionero que cuenta su historia. 

Este prisionero al que me refiero, salió de la 
cárcel con vocación de sacerdote, y llegándo¬ 
lo a ser, lleno de celo por la gloria de Dios pre¬ 
dicó como misionero al pueblo hablándoles de 
la misericordia de Dios para el pecador arre¬ 
pentido. Es una misión de Aquisgrón el año 
1868, este misionero contó una historia que 
impresionó profundamente al auditorio. Dijo 
así: “Hace algunos años estaba una pobre 
madre en el lecho de la muerte rodeada de 
todos sus hijos, excepto uno solo, que se halla¬ 
ba en la cárcel condenado a cinco años de pri¬ 
sión por un delito que había apresurado sin 
duda la muerte de su madre. Siendo vanas 
todas las tentativas para reclamar el preso, 
quiso la piadosa madre hacer un último esfuer- 
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zo y pidió que su hijo viniese a su lecho de 
muerte. Transmitido el ruego de la madre al 
comandante de la fortaleza, permitió éste que 
el desventurado hijo, acompañado por guar¬ 
dias fuese conducido al lecho de la muerte de 
su madre. No podía ésta pronunciar palabra 
alguna; pero recogió las ultimas fuerzas y dio 
a su hijo una profunda mirada. Esta mirada 
maternal produjo el milagro. Vuelto el hijo a 
su celda, cayó de rodillas y derramó abundan¬ 
tes lágrimas, después de lo cual borró sus 
pecados con una dolorosa confesión, pero fue 
más lo que hizo con él la gracia de Dios: una 
vez cumplida la condena se hizo sacerdote. 
Pues bien este hijo soy yo”. Cobrad, pues que¬ 
ridos hermanos, ánimo y confianza; pueden 
ser enormes los pecados, pero la misericordia 
y la bondad de Dios es mayor todavía” “Dios 
no quiere la muerte del pecador, sino que se 
convierta y viva”(Ez.33,11). Jesucristo vino a 
este mundo a salvar a los pecadores(l 
Tim.1,15). Confiemos, pues mucho en su 
misericordia. Estas palabras del predicador 
conmovieron a todos los oyentes que conci¬ 
bieron una gran confianza en la misericordia 
de Dios y confesaron con gran dolor sus peca¬ 
dos. No hay duda que para muchos la cárcel es 
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lugar de reflexión y así conocer sus errores y 
lograr un cambio saludable de vida. 

La cárcel me ha salvado 

Esta fue la confesión publica que hizo una 
prisionera, llamada Olga, que estaba en la cár¬ 
cel de Melilla. Tomo los siguientes datos del 
libro titulado "LEER LA VIDA. Cosas de 
niños, ancianos y presos”, que me ha dedica¬ 
do mi buen amigo Monseñor Ramón 
Buxarrais, Obispo dimisionario y emérito de 
Málaga, hoy capellán del Centro asistencia! y 
capellán también de la cárcel de la misma ciu¬ 
dad, y en él veo la manera de pensar de unos y 
otros presos. En una reunión de prisioneros se 
hablaba de lo que significaba la cárcel para sus 
vidas(en presencia Monseñor Buxarrais) - 
Aquí he aprendido muchos “trucos”, he deci¬ 
dido que cuando salga, haré lo de antes o peor, 
pero sin que me pille la policía, decía 
Soledad.- Eso (la cárcel) pudre a cualquiera, 
decía Ursula.- He encontrado mejores amigas 
aquí que a fuera, añadía Pepita.- Nos pasamos 
el tiempo discutiendo, ¿o no?, dijo Sandra.- 
pues a mi, intervino Olga, la cárcel me ha sal¬ 
vado. Y estalló la gran carcajada. Mientras 
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unas se burlaban de Olga, otras manifestaban 
su incredulidad en la afirmación de su com¬ 
pañera.- ¡Si, sí, aunque se rían! La cárcel me 
ha salvado, y espero que esta amarga expe¬ 
riencia me sirva para no repetir mis pasados 
errores.- Explícate Olga, dije yo.- Padre, a mi 
la droga me tenia esclavizada y carcomida. 
Era un esqueleto viviente. ¿.Recordáis cuando 
llegué? Aquí encontré acogida entre algunas 
de vosotras y también, ¿por qué no decirlo?, 
entre la mayor parte de los funcionarios. La 
doctora y las enfermeras se ocuparon de mi, 
sobre todo en las primeras semanas que el 
“mono”(tiempo de abstinencia total de dro¬ 
gas), me enloquecía. A los cinco meses había 
recuperado doce kilos. Aquí, sobre todo, he 
comprendido que sin droga se puede vivir y 
ser mucho más feliz que cuando andaba por 
las calles de Melilla vendiendo, comprando y 
consumiendo drogas. Os aseguro que he vuel¬ 
to a nacer. Por eso digo que la cárcel me ha 
salvado. Lástima que la policía no me hubiera 
pillado antes. A medida que Olga exponía su 
experiencia carcelaria, me fije que la cara de 
sus compañeras cambiaba. Después siguió un 
silencio respetuoso. Intervine yo: Bueno, y 
ahora ¿que decís.- Es un caso entre mil, dijo 
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Anastasia. Si mucho bla,bla,bla... pero cuando 
salgas de aquí volverás a engancharte, como 
haremos todas.- Si me junto con la peña de 
antes, me engancharé de nuevo, contesto 
Olga; pero te aseguro que no ¡nunca más me 
volverán a ver el pelo! Las colegas irán a bus¬ 
carte, dijo Ursula.- No me encontrarán. Pienso 
irme muy lejos de Melilla... Y si después 
encuentro trabajo... todo cambiará. Berta dijo 
despectivamente: ¡Vamos mujer, que no te 
cree ni Dios! - Se que dudáis de mi; pero os 
juro por mis padres que es lo que más quiero 
en este mundo que jamas volveré a engan¬ 
charme. ¡Lo juro! No quiero meterme de 
nuevo en le infierno de la droga. Quiero ser 
libre y feliz. Si no, que Dios me quite la vida!. 
Olga apareció sincera en sus afirmaciones. Se 
propuso cambiar de vida y de hecho cambio al 
reflexionar sobre sus pasados errores. 

Otros ejemplos del cambio en algunos 
presos 

Refiero tres ejemplos más brevemente para 
hacer ver el valor que tiene una buena lectura, 
especialmente la de los Santos Evangelios y 
gracias concedidas por la invocación a la 
Virgen María. 
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1 


Andrés Martínez. Barceló, fue condenado a 
muerte, por agresión contra la fuerza armada, 
delito cometido en 1944 cuando no tenia más 
de 18 años. La secretaria de la Junta Local del 
patronato de Redención de penas por el traba¬ 
jo, de Palma de Mallorca, refiere que le dieron 
a leer la obra de Monseñor Tóth, intitulada 
“Creo en la vida perdurable” y añade: “Tuve el 
consuelo de pasar largos ratos con el pobre 
muchacho y recordaré siempre la evolución de 
su alma. Aquella lectura le hizo reflexionar y 
cambió por completo, se dio cuenta de la bre¬ 
vedad de la vida y del valor de una vida eter¬ 
na y bienaventurada y confiando en la miseri¬ 
cordia de Dios se confeso y pidió la comunión 
. “Es que he leído un libro, decía, que me ha 
gustado muchísimo, ahora amó a Dios, estoy 
contento, se me ha quitado un enorme peso de 
encima. Si volviera a vivir sería otro hombre, 
los ,míos no me conocerían”.... No le espanta¬ 
ba la muerte... Un Padre Capuchino le acom¬ 
paño hasta el último momento. El juez quería 
a todo trance salvarle; retrasó unos momentos 
la ejecución para cerciorarse mediante urgente 
llamada telefónica a Capitanía de que no había 
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venido el indulto. Se comunico a Andrés el 
motivo del retraso, y replico “¡Son unos 
momentos que me roban del cielo!”. 

2 

El delincuente Toni Penney estaba en el 
penal de Eddyville e iba a morir en la silla 
eléctrica. El Padre Donnelly se le acercó con 
el fin de darle la catcquesis preparatoria. Le 
expuso el ejemplo de buen ladrón arrepentido, 
y Tom Penney quedo deslumbrado por tal 
ejemplo, y al ver que Dios perdona a los ladro¬ 
nes, a los criminales y blasfemos arrepentidos 
y que aún nos ama. Porque Dios odia infinita¬ 
mente el pecado pero ama infinitamente al 
pecador, vio abrirse un muevo mundo, el de la 
gracia. El P.Donnelly teme de tanto optimis¬ 
mo, insiste: “El infierno existe, Tom, y 
muchas almas son condenadas a él por Dios 
que es justo”. No se apaga el brillo enigmáti¬ 
co en los ojos de Tom, y éste le dice: “Todo 
eso no me asusta, Padre. Al contrario, aumen¬ 
ta mis esperanza y mi alegría. Esta justicia de 
que usted habla, es precisamente la que me da 
tanta confianza. Mi deseo es comparecer ante 
un juez “justo”... Ser juzgado por quien lo 
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sepa todo”. “Pero usted sabe Tom, que ha 
hecho muchas cosas malas...”. “Más de las 
que puedo enumerar! Pero también pienso que 
las hizo Dimas, el buen ladrón, y como se 
arrepintió fue perdonado. A mi me puede ocu¬ 
rrir lo mismo. Si todo cuanto las Hermanas y 
usted me han dicho es verdad, la justicia de 
Dios le hará tener compasión de mi. Si yo me 
arrojo a mi mismo a merced del Tribunal de 
Lexigton, ¿que obtendré? ¡La silla eléctrica! 
Pero Dios...¡Ah, no padre, usted no puede 
engañarme No sé si será herejía, como usted 
dice o blasfemia; pero yo creo que la justicia 
de Dios le hace ser compasivo”. El bandido 
Tom Penney terminó así su vida. Exactamente 
a la una y veintidós minutos de la mañana del 
veintiséis de febrero de 1943 exhaló su último 
suspiro, en la silla eléctrica de la prisión del 
Estado de Kentucky. El capellán Thomas Libs, 
en 27 de febrero, al día sigílente de la ejecu¬ 
ción, escribo a la madre del ajusticiado: “Creo 
que nunca he visto ni veré una muerte más 
hermosa que la de su hijo cuanto me es posi¬ 
ble decirle es que Tom murió como debe morir 
un buen católico. Pasó sus últimas horas en un 
espíritu de recogimiento absoluto, con el pen¬ 
samiento puesto en Dios... Quisiera hacer la 
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apología de su hijo para levantar otra vez su 
corazón, señora Penney; pero sólo puedo 
decirle era una de las almas más santas que he 
encontrado en mi vida... Estaba tan bien pre¬ 
parada, que no pude menos de decirle que mi 
mayor deseo sería estarlo como él cuando lle¬ 
gase la hora”. 


3 

Un bandido convicto de varios asesinatos. 
Copio este caso oí referir un día. Este criminal 
estaba en capilla en la celda de los condena¬ 
dos, aguardando el momento en que había de 
ser llevado en la silla eléctrica. El capellán de 
la cárcel había hecho todos los esfuerzos ima¬ 
ginables para inducirlo a recibir los sacramen¬ 
tos, mas todos había sido en vano. - Márchese 
¡Déjeme solo” decía solamente. El sacerdote 
lleno de cordial compasión, dirigió una ora¬ 
ción rápida, pero ferviente a la Virgen, y luego 
dijo al criminal: - Me iré, puesto que usted lo 
desea, pero antes quiero pedirle un favor: - 
Bien ¿que es? Digamos los dos juntos un 
Avemaria. Comenzaron los dos a rezarla, y ya 
a las primeras palabras la gracia del arrepenti¬ 
miento invadió aquel duro corazón. Con lágri- 
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mas en los ojos pidió el sacramento de la peni¬ 
tencia y la absolución de sus pecados, y murió 
en santa paz con Dios y con el nombre de 
María en los labios. Si todos los presos, espe¬ 
cialmente los condenados a muerte, se dieran 
cuenta que Dios dice a todos: “No quiero la 
muerte del pecador, sino que se convierta y 
viva” (EZ.33,11), y que El, a pesar de sus crí¬ 
menes, los ama y les ofrece el perdón, sin 
duda todos se moverían a cambiar de vida aco¬ 
giéndose a su misericordia. 

Tercera parte 

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR 

Primera carta del preso Juan Carlos 
Román 

1 

Elizabeth, New Jersey, 6 de octubre 1994 

Juan Carlos escribe: Esta súplica va dirigi¬ 
da al Rev. B.Martin Sánchez 

Estimado hermano: Soy colombiano de 
nacimiento. Resido en Estados Unidos. Por un 
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periodo de doce años, por voluntad de mi 
Dios, estoy confinado en una cárcel, por un 
caso relacionado con las drogas. Reverendo, 
he tenido la oportunidad de leer varias de sus 
publicaciones y gracias a Vd. y sus libros me 
han acercado de manera singular y de modo 
definitivo a mi Dios. Yo he encontrado mucha 
sabiduría en sus palabras y quiero seguir acre¬ 
centándome espiritualmente. 

Respuesta: 

Celebro que mis libros te hayan hecho 
mucho bien y te hayan movido a acercase más 
a Dios. En todas partes y especialmente en las 
cárceles veo que es de suma importancia leer 
libros buenos e instructivos. Un buen libro es 
el mejor amigo, y hay que saber escogerlos y 
saber leer los mejores para no extraviarse. La 
influencia de la lectura se extiende no sólo a la 
vida intelectual, sino también a la volitiva o 
educación de la voluntad y al gobierno del 
cuerpo, un libro bueno siempre es un fiel con¬ 
sejero, amigo sin adulación, gobernador del 
cuerpo y guión para bien vivir. También es un 
despertador de la pereza, maestro de la virtud 
y como ángel de la guarda nos libra de muchos 
males en el camino de la vida. Ya te mandaré 
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más libros, sigue leyéndolos, pero especial¬ 
mente la Biblia, de la cual te seguiré hablan¬ 
do.... 


2 

Juan Carlos sigue diciendo : 

Ahora que estoy pasando estas tribulacio¬ 
nes, gracias a Dios. Aquí es donde estoy 
aprendiendo a vivir verdaderamente. He sido 
un cristiano y siempre he vivido mi vida de la 
mejor forma posible, respetando y ayudando a 
mis semejantes. Nunca creí que la prisión 
estaría reservada para mi. Nunca he cometido 
crimen alguno, y de alguna manera me siento 
bien de saber que entré en esta prisión, pero no 
por criminal ni por ladrón, sólo porque me 
deje llevar por mi naturaleza humana y 
sucumbí a la tentación para tratar de buscar un 
mejor porvenir para mis hijos y familia, pues 
le diré que tengo 32 años y tengo la dicha de 
tener 4 hijos, los cuales significan mi vida 
entera y sufro por ellos y mi esposa a la que 
tanto amo, sufren, y mi esperanza es la de 
poderme reunir de nuevo con ellos. Fui en 
busca de un mejor bienestar económico, y lo 
único que encontré es esta pesadilla. Pero mis 
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problemas y mis ser se los he entregado a Dios 
porque El es el único que puede resolver todos 
los problemas. Y nuestra finalidad en el 
mundo es sólo amarle. Obedecerle y alabarlo. 

Respuesta: 

No dudo que en la cárcel estás aprendiendo 
a vivir. Dice el adagio: “No hay mal que bien 
no venga”. Bien creo que Dios se ha valido de 
tu mala acción para conducirte ahí y llevarte 
por caminos saludables u aún ignorados para 
ti. Te aconsejo que leas todos los días algún 
capitulo de la Biblia. Mas al recibir ésta pue¬ 
des leer la vida de José, el hijo de 
Jacob(Génesis 37,39 y sigts). José, como 
sabes, era inocente, pero por una calumnia 
levantada contra él fue a la cárcel y Dios esta¬ 
ba con él, ya en la casa del ministro egipcio, ya 
cuando estuvo prisionero, pero por su buena 
conducta fue ensalzado y llegó a ser virrey de 
Egipto. Cuando uno se porta bien le vendrán 
días dichosos, y esos días dichosos espero 
vendrán pronto para ti. Todos somos frágiles y 
puestos en la ocasión puede uno fácilmente 
pecar. En una cárcel hay personas que han 
cometido diversos crímenes, pero cuando uno 
se arrepiente, Dios no tiene cuenta nuestros 
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pecados, y está deseando que todos se vuelvan 
a El y a los arrepentidos también está desean¬ 
do abrazarlos como el Padre al hijo prodigo. 
Todos de algún modo hemos sido hijos pródi¬ 
gos cuando nos hemos apartado de El por 
nuestros errores y pecados; mas Dios nos 
espera a todos, pues como dice el Sabio “hace 
como que no ve nuestros pecados por esperar¬ 
nos al arrepentimiento” (Sab. 11,24). “Dios no 
quiere la muerte del pecador (Ez.33,11)... 

3 


Juan Carlos dice: 

Estoy enfrentando una condena entre 10 a 
15 años, pero no le temo a nada, porque Dios 
es mi pastor, con El nada he de temer. Yo soy 
parte de su rebaño y El nunca me va abando¬ 
nar... Escríbeme que me interesa mucho... 
Cuando uno llega a una cárcel parece que todo 
termina, pero la gente está equivocada, y si 
Dios quiere saldré triunfante... padre, yo le 
hablo de corazón, quiero ser apóstol de 
Jesucristo y quiero ser llamado a formar parte 
de su Gloria, y gracias a este problema yo he 
encontrado sentido a mi vida. Yo doy gracias 
a Dios por todo lo que me ha dado y pase lo 


56 


que pase en mi vida, yo nunca perderé la espe¬ 
ranza, ni la fe, ni la confianza en El... 

Respuesta'. 

Veo que si te interesa y a todo preso el 
reflexionar sobre la historia de José, y pensar 
que así como Dios estuvo con él, así estará con 
todos los que le recuerdan en la cárcel y no se 
olvidan de rezar... En la Biblia leemos: "El 
Señor estarcí con vosotros, cuando vosotros 
estéis con El, y si le buscáis, se dejará llevar 
de vosotros; mas si le abandonáis, os abando¬ 
nará ”(2 Crónicas 15.1-2). Bien creo que en la 
cárcel hay mucho tiempo para reflexionar 
sobre los malos pasos dados y proponerse uno 
un cambio de conducta y así aprender a vivir. 
Dices que en la cárcel has encontrado dar sen¬ 
tido a tu vida. Agradéceselo a Dios. ¡Cuantos 
pasan en la vida sin pensar siquiera lo que es 
la vida! Y ¿por que sucede esto? Porque viven 
olvidados de su origen como de su fin y no 
piensan en el gran problema: ¿De donde 
vengo? ¿A donde voy? ¿Para que estoy en el 
mundo?(la respuesta a estas preguntas la tie¬ 
nes en mi libro "La Buena Noticia"). Dios es 
el creador del mundo y del hombre. Todos 
dependemos de El y a El debemos honrarle, 
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pues Dios precisamente nos ha dado la vida 
para que le honremos. Nuestra vida es muy 
breve, y por lo mismo no hemos de desear 
vida larga, aunque sea mala, sino procurar 
como dice San Agustín, que sea buena, aun¬ 
que corta. Esta vida mortal es la esperanza de 
la vida inmortal... De lo que amamos depende 
el vivir bien o mal... 

Segunda carta del preso agradecido 
4 


Febrero 2 de 1995 

Juan Carlos dice: 

Estimado amigo y hermano. Primero 
permítame desearle lo mejor en tu vida y a la 
vez pedirle a Dios todopoderoso que le bendi¬ 
ga y llene de gozo su existencia. ¡GRACIAS! 
Por tomar de su ocupado tiempo y contestar¬ 
me mi carta. Esto representa mucho para mi, 
nunca creí que Vd. me fuera a escribir de todo 
corazón. ¡MUCHAS GRACIAS!.... 

Respuesta: 

Créame, amigo, que el contestar a una carta 
y más a un amigo preso, es un acto no sólo de 
cortesía, sino de caridad, y más pensando en el 
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dicho de Jesucristo que nos enseña a venerar 
en los pobres, en los enfermos, en los encarce¬ 
lados y de cuantos sufren a El mismo, porque 
El nos dice: “lo que hacéis a uno de estos, a mi 
me lo hacéis”(Mt.25,40). Bajo los harapos del 
pobre y de los encarcelados y de cuantos 
sufren, está representado el mismo Jesucristo, 
y por eso El nos anima a hacer actos de amor 
a nuestros prójimos, pues por las obras de cari¬ 
dad, como dar de comer al hambriento, dar de 
beber al sediento, vestir al desnudo, visitar a 
los encarcelados nos dará el reino de los cie- 
los(Mt.5,34-40). El amor no excluye a nadie; 
se extiende a todos, aun a los enemigos, según 
el mandato de Cristo: “Amad a vuestros ene- 
migos”(Mt.5,44). 


5 


Carlos: 

Reverendo Benjamín: Le puedo contar que 
todavía estoy en esta cárcel... Firmé mi culpa¬ 
bilidad y todo parece indicar que voy a recibir 
9 años de cárcel. Aunque yo no temo a nada en 
mi vida, puesto que todos mis problemas y mi 
vida completa se los he entregado a mi Dios y 
Señor. El es el que verdaderamente nos juzga. 
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nos acusa, nos condena o nos declara libres de 
culpa. Le puedo decir que aunque mi cuerpo 
esté colmado de cadenas y ataduras, aunque 
mi cuerpo esté en este recinto preso, mi espí¬ 
ritu es libre, mi alma está llena de gozo y no 
siente pena alguna, porque soy hijo de Dios y 
el espíritu y la esencia de mi vida me fue dada 
por El. 

Respuesta: 

Todo el que está en la cárcel, no es libre en 
cuanto al cuerpo; per sí en cuanto al espíritu. 
Como prisionero que eres no puedes salir de la 
cárcel, ni viajar, ni ir a donde desearías, pero 
puedes leer, puedes rezar, puedes reflexionar 
sobre lo que creas que son tus errores y pensar 
en cambiar de conducta, aunque ya veo que 
estás puesto en manos de Dios y no tienes por¬ 
que temer, porque si confías en El, estará 
siempre a tu lado y ya te favorece para que sal¬ 
gas antes de los años que te han señalado... No 
faltan quienes en nuestros, días vagan por las 
calles de nuestros pueblos y ciudades, vocife¬ 
rando: ¡Queremos ser libres!, y les agrada 
repetir: ¡Soy libre! ¡Soy Independiente! 
¡Puedo hacer lo que quiera!... y por una liber¬ 
tad mal entendida, se pierden. Los que así 
piensan son los que no se dan cuenta que la 
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libertad no es alborotar, promover desórdenes 
y hacer lo que a uno le de la gana, y por esos 
caminos los que tanto han vociferado están en 
las cárceles... la libertad es un don de Dios, y 
se nos ha dado para hacer el bien y no para 
hacer el mal... para que tengas una idea clara 
de lo que es la libertad, te diré: Libertad es el 
poder o la facultad que uno tiene de obrar o no 
obrar, o de elegir una cosa, con preferencia a 
otra. Dios, leemos en la Biblia, hizo al hombre 
desde el principio y le dejó en manos de su 
albedrío. Si tu quieres puedes guardar sus 
mandamientos, y es de sabios hacer su volun- 
tad”(Eclo.l5,14s). La libertad es un don de 
Dios, y se nos ha dado, como te he dicho, para 
hacer el bien, no para hacer el mal. Muchos 
usan de su libertad en forma depravada, como 
si fuera licencia para hacer lo malo o todo lo 
que satisfaga a sus instintos o pasiones; mas 
esto no es libertad, sino libertinaje o abuso de 
la libertad. Un hombre puede matar a otro 
robarle; pero hay un mandamiento que clama: 
“No matarás, no robarás..”. El cauce, pues, de 
la libertad son los mandamientos de Dios... 
Algunos suelen decir que los mandamientos 
ponen trabas a la libertad. Y a estos les dire¬ 
mos: No ponen trabas o límite alguno a la 
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libertad del hombre, sino que los orientan por 
el camino del orden y de la salvación. 
Jesucristo dice: “Si quieres entrar en la vida 
eterna, guarda los mandamientos”(Mt. 19,17). 
Las leyes de la circulación ¿qué son sino una 
orientación para que encauces bien tu liber¬ 
tad?. Muchos por quebrantarlas mueren todos 
los días en algún accidente. La verdadera 
libertad es la de los hijos de Dios. Estos son 
los que están libres del pecado y de las atadu¬ 
ras de las pasiones, pues, como dice 
Jesucristo: “El que comete el pecado es escla¬ 
vo del pecado”(Jn 8,31-34). 

6 

¿Quién es el culpable de estar yo en 
la cárcel? 

Juan Carlos escribe: 

Me pregunto a mi mismo: ¿Por qué esto me 
sucede a mi? ¿por qué la vida me trata así? Y 
la respuesta me viene de mi corazón: Yo soy 
quien me puse aquí, y por medio de este supli¬ 
cio, es que oigo mejor la voz de Cristo, quien 
me habla a través de mi conciencia. Hermano, 
nosotros, los que estamos en la cárcel, somos 
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